1

2

「她那时候还太年轻,不知道所有命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。」

——斯蒂芬・茨威格

坐在心理咨询室,Liddy脸上戴着一张面具,遮住她的半张脸,纵使如此,仍能看出她的面容非常漂亮。

面具的材质让她感觉很不舒服,简陋的面具搭配她身上华美的衣服,显得极不协调。用手扶了下面具,她有些怀疑,对方是否真的看不出她的长相。

不经意间,她又变换了一次叠腿的方式。通过面具上的孔洞,打量着眼前的心理咨询师。

他穿着一身海军蓝Blazer,短发整齐的梳向一边,身上散发着淡淡的香水味道,嘴上一抹很浅的微笑,看着Liddy的眼睛,却让Liddy觉得他看透了自己全身上下。

咨询师并没有向Liddy问什么问题,而是递给她纸笔,让她随便画点什么。虽然疑惑,但Liddy没多问,接过纸笔,画了棵树。

接过她的画,咨询师一边看,一边慢慢说道:「你是个自卑的人。你有3段感情经历,其中2段持续1年以上,包括你现在的这段感情。这段感情让你很痛苦,你不知道自己该怎么面对它。」

Liddy愣了一下,「我们之前认识吗?」

咨询师笑笑,「我并不认识你。你今天来找我,也是因为这段感情吧。」

闭了下眼睛,Liddy长长吸了一口气。

……

24小时前,没有哪个男人敢和Liddy这样说话。

下午3点,Liddy坐在北京三里屯的西班牙式庭院里,她今年刚过27岁,短发,五官精致,嘴上涂着颜色艳丽的口红。

对普通人来说,并不是每天都能见到如此漂亮的姑娘。周围的男人们每隔10秒会偷偷瞥Liddy一眼,眼光在她脸上停留0.5秒,然后迅速把眼睛移开。

识货的人,会发现她脚下Stuart Weitzman鞋子价值1万,身上Dolce & Gabbana洋装5万,身边LV手包4万,粗略算笔账,眼光锐利者开始重新打量这个年轻的姑娘。

Liddy不知道男人们在打量自己,即使知道也并不在乎。这本来应该是一天之中最惬意的下午茶时间,可她却用眼睛紧紧盯着手机,不断用手指敲打着屏幕。面前桌子上精致的点心和一本精装「茶花女」,也没能让她产生拍照片发朋友圈的心思。

突然,她重重按下手机的锁屏键,把手机和书本胡乱塞到包里,站起身,留下桌上几乎没有动过的点心,以及男人们注视她背影的目光,大步离开三里屯。

3

夜幕下的北京,隐藏无数欲望

晚上8点,已经换了一身礼服的Liddy,出现在一场慈善晚宴上。嘴角稍稍上扬,保持着完美仪态,跟着男朋友脚步,在各种人身边打招呼周旋,听着对自己美貌的赞扬,礼貌的微笑点头。

有好事者问男朋友,这位漂亮的姑娘是谁啊?男朋友打个哈哈,「这位啊,我公司的同事,Liddy。」

席间几个身着华服的妇人在窃窃私语,「听说她老公在外面早就有了小三,还是一个公司的。」

微笑着的Liddy,心不自觉一颤。

4

隔着面具,咨询师看着Liddy的眼睛:

「也就是说,你男朋友是个有家庭的人。你是否想过,在这段感情里,你在破坏他的家庭?」

Liddy没有把眼睛离开咨询师,「不是这样的,我从没破坏过他的家庭。」

「那么,在你看来,你和其他已婚男人恋爱的人相比,有什么不同的地方?」

「很简单,我喜欢他,希望他好,我们之间是认真的。」

「所以你认为,这段感情是正当的?」

Liddy稍稍抬了下头,「至少,我肯定比他妻子更懂他。」

……

5年前,Liddy进入一家日本公司工作,广播电视行业。

211大学毕业,日企工作,20出头,英语日语双流利,从小弹得一手好钢琴。Liddy满心以为,脱离父母实现经济自由的自己,终于能买好看的衣服,买好用的化妆品。电视剧里都市职场女性的生活,正等着自己。

3个月过去,她却发现理想生活距离自己遥遥无期。

每个月的头等大事,是把房租从工资里单独列出;早上合租室友多用5分钟洗手间,就必须多花50元打车上班;早餐只舍得吃煎饼,午餐要在便宜的和好吃的中间犹豫10分钟,外卖多送一双筷子,也会小心翼翼收在抽屉里;偶尔一次聚餐,AA之后又是一场小型经济危机;逛商场买衣服会把所有牌子转个遍,最后还是走进Zara…

5

北京粗陋的煎饼摊

然而,同一个办公室里,却有人活成了她的梦想。

一个仅仅比她早入职一年的女孩,每天总会穿不同的衣服上班,从不重样,手里拿的是不同品牌奢侈品手包,不止一个。朋友圈里晒的都是法餐,最差的也是日料。偶尔聊天,发现她一个人住一栋复式Loft,Liddy上网查了查,租金比自己每月工资还要高。

周末和几个同事一起吃饭,Liddy语气羡慕的聊起那个女孩,一个有点喝多了的男同事骂了句脏话,神秘兮兮的说道:「我听说啊,她是让人给包养了,这里边的事,脏着呢。」

第二天上班,Liddy看了看那个女孩的工位,发现她正在拿最新的iPhone 5看视频。

Liddy低下头,继续做PPT,不自觉拿起一个月前买的小米手机,用黑暗的屏幕当镜子照照,映像中的自己比那个女孩漂亮很多。

她第一次发现,自己会如此讨厌一个人。

工作1年,虽然工资没怎么涨,但Liddy已经是部门最能干的人之一,和各种高管交流,丝毫不会怯场。

一次行业展会,她认识一个其他公司的高管,一时兴起,足足聊了半个小时。这位被称作沈总的高管,提出加她微信。Liddy觉得自己有了人脉,拿出手机,成了微信好友。

展会过后,沈总请她吃了几次饭,Liddy开始逐渐了解这个40岁的中年人:

行业大佬、谈的项目动辄上亿、北京传媒圈无人不识。年届不惑,虽不会在保温杯里用枸杞泡啤酒,可生活早已索然无味。结发妻子是20年前读大学认识的老乡,爱情谈不上轰轰烈烈,凑凑合合也走到了今天。

席间,他提出让Liddy跳槽去自己公司做个小主管。一个月后,Liddy跳槽了,庆幸自己遇到了贵人。

上班第一天,沈总对Liddy非常照顾,带她认识公司所有人,中午带她吃午饭,下班后又带她吃晚饭,开车送她回家。

回到家没多久,Liddy收到沈总的微信,是一首歌,「漂洋过海来看你」。

没等她想明白,又一声清脆的铃音,沈总发来第二条信息:「刚把你送回家,就开始想你了。」

马上把手机屏幕关上,脑袋里的血管跟随心脏狂跳,颅骨仿佛要炸裂一般,耳边满是血液「咚咚」的声音。

想到这个沈总是有妻儿的40岁男人,Liddy心里一阵恶心,关灯睡觉,却无论如何也睡不着。

第二天晚上,沈总再次发来了微信:「在吗?昨天没收到你回复,我都没睡好。」紧接着,又给她发了一首张学友的「总有一天等到你」。

Liddy对着手机呆了半个小时,什么也做不下去。终于下定决心,拿起手机,写了一大段,最后又删成一行字:「沈总,咱们互相尊重一点。」

后面的半年时间里,沈总仍然孜孜不倦给Liddy发着微信,内容无非是「现在突然很想你」、「在开会,想你」之类的话,再配上一首80、90年代的老情歌。Liddy有时甚至会笑出来,觉得这个有钱的老男人,还不如自己大学时的前男友会说话。

对沈总的微信,Liddy一概用冷言冷语应付过去。一开始她已经做好被开除的准备,后来发现自己的工作完全没有变化,也渐渐变得大胆起来,在微信里直接嘲笑起沈总:「你就没有别的话说了吗?」

6

故事,总发生在零点后

12月的一个晚上,凌晨2点,躺在出租屋里的Liddy又收到了沈总微信:「干吗呢?今天很冷,也更想你了。」

「别烦我,难受。」

「怎么了?」

「胃疼。」

沈总没有再回复她,Liddy发现自己居然莫名失落。两个小时后,手机终于又响了:「给你熬了粥,我正在你门外。」Liddy看了眼手机时间,凌晨4点。

打开门,沈总递过粥,「我留下照顾你吧。」

「不用,我室友都在。」

「那,我先走了。」

「嗯。」

在北京独自住了1年半的Liddy,没喝那份粥,躺在床上,哭了一晚上。

转天晚上,沈总的微信如期而至:「胃还疼吗?我再给你熬粥送过去。」

已经好了大半的Liddy,想逗逗这个40岁的老男人:「喝粥有什么用,想出去玩玩。」

半小时后,沈总开着自己的Panamera,出现在Liddy家楼下。

7

心理咨询师听着Liddy一点一点讲出她的故事,直到Liddy突然陷入沉默,他才又开始说话:

「和他在一起的时候,你会感到满足吗?」

Liddy点点头,「说实话,没有人比他对我更好。我承认我享受他的关心和照顾,我做的一切也都是为了他好。」

「那他给过你钱吗?」

……

尽管内心有些恶心,但在大城市生活的孤独、压力和负面情绪,让Liddy一次次接受沈总的邀约,有个人陪在身边,聊胜于无。

8

在大城市生活的孤独

渐渐,她和沈总有了些默契。下班后,两个人会一起出去吃饭,沈总乐于带她去看一些演出,还会带她出席一些没有同事参加的晚宴,认识了些名流,这让Liddy很是骄傲。

3年前,Liddy第一次收下了沈总给她的钱。

起因是一次Liddy下班后想吃小龙虾,却发现联系不到沈总,无论是微信还是电话,都没有回复。直到第二天早上,沈总才回了一句「昨天有点事」。

Liddy问他什么事,他说是一点私事,就不肯再多谈。Liddy索性三天没理他,直到沈总坦诚,那天晚上,是自己儿子发烧了。然后便一个劲儿的对Liddy赔礼道歉,问Liddy怎么才能消气。

「你不是有钱吗,那你给我转1万块钱。」Liddy没想到的是,一句气话,她的微信界面马上多了10000元转账通知。

这10000元钱,Liddy放在微信里一个月没动。很想去买双好看的鞋子,又有些担心同事觉得不对劲,最后只是换了部手机。

沈总发给她的微信仍像以前一样,不过是单调的「想你」搭配一首老情歌。Liddy高兴了嘲笑他几句,不高兴干脆不理。有时沈总会连发几句「怎么不理我?」,Liddy甩一句「发我个红包就理了」。沈总乐得大方转账,这是解决问题最简单的方式。

Liddy会试着问沈总和他老婆的关系,但每次聊到这里,总是被沈总打个太极蒙混过去。

沈总从不在周末约Liddy。无聊的Liddy有时会自己在家里哭,不愿意多想,她周日约了个大学时的男同学,一起去吃饭看电影。

周末约会的事情,终于被沈总知道。一向对Liddy百依百顺的他,大发雷霆。Liddy只问了他一句「你是我什么人?」便不再理他。此后一周时间里,沈总发的红包她都会收,但一句话也不对沈总讲,在她眼中,这是一种对婚姻背叛者的惩罚。

一周后,沈总微信里问学过钢琴的Liddy:「能不能教教我钢琴?」

已经消了气的Liddy,想给沈总些教训:「第一,买一架三角钢琴,给我租一套能放下钢琴的房子;第二,学费2万5千块一个月;第三,周末授课。」

「都好说,但能不能别在周末授课?」

「我平时累,不愿意废话。你要是没办法在周末上课,那学费要翻倍,5万块一个月。」

「好,我先付一个月学费,打到你卡里。」

沈总租下国贸的一套复式Loft,买了架三角钢琴,每个月固定给她5万元,一次课也没落下过,Liddy从此住进了这套房子里。这个月沈总在她身上花了10万,Liddy一下成了同龄人里收入最高的一个。

她开始学习做饭、煲汤,还经常去跑步、健身、练瑜伽,闲下来的时间在家里读书,周末一个人去看展览,听讲座。就算是去三里屯购物,看到乞讨的人,也会掏出零钱递过去。

把生活的一点一滴记录在朋友圈里,微信上好友赞叹于她生活的精致,夸赞她是「文艺女神」,一个又一个的「赞」填满她的朋友圈。

9

把自己做的食物发到朋友圈,成为Liddy的爱好

她同样习惯了穿着奢侈品去上班,并不忌惮别人的目光。那些议论,她并非不知道,但在她看来,别人的嫉妒,只是因为他们没有这个资本。

可是太难听的声音传到耳朵里,负面情绪无处发泄,她全部甩给沈总,得到更多钱。

优渥的生活,就这样过了3年。

今年5月,Liddy的30岁生日,是个周末,沈总像往常一样陪伴家人。

她独自一人待在大房子里,想做点什么,却都提不起兴致。

她突然意识到,和3年前那个胃疼的冬夜比起来,一切都没变。

10

对咨询师讲到这里,Liddy哭了出来,哭泣持续了5分钟。

她擦干眼睛,说了声抱歉,喝口水,平复了下心情。

咨询师开口了:「可以理解的是,你并不是为了物质才和他在一起。」

Liddy抬起头,继续听咨询师说道:

「一个人的每一个行为每一个动作每一句话,一定是为了证明什么。比如证明自己的能力,比如证明别人对自己的评价是错的。钱只是一种证明方法,用贵重的东西来证明自己。」

「你必须要弄明白,你现在所做的一切,到底是为了证明什么,证明给谁看…」

Liddy打断咨询师,「我不需要证明给谁看。」

「一个人想证明的东西,并不来自现在,往往来自于成长。」

……

27年前,Liddy出生在南方一座二线城市。

成长在一个知识分子家庭的她,父母全部是大学老师。从记事开始,父母最热衷的事情是对她提出各种要求,敦促她完成。

学画画、学琴、考满分,稍有做不好的地方,父母就会把失望挂在脸上。她至今记得一个下午,自己在家里弹琴,母亲坐在旁边听着,她紧张的弹错很多次。母亲没有打骂她,只甩下一句「真没见过你这么笨的孩子。」

上中学时,父母从不多让她在假期里和同学出去玩,平时上学也紧紧把控时间,放学回家稍晚一点,一定要问出去做了什么。有次她知道父母要出门,放学后和同学去照大头贴,晚回家一个小时,到家却发现父亲提前回来,正面色冰冷的等着她。

她的零花钱并不少,但父母要知道她把每一笔钱花在了哪里,如果花在穿衣打扮上,母亲会严厉的责备「哪个好女孩,会把心思花在这些事上?」

她从不知道,自己要怎么做才能让父母满意,怎样才算一个好女孩。

18岁高考,Liddy考到北京一所211院校,比她父母任教的学校要好很多。父母主动告诉同事,自己女儿考上了北京的名牌大学,接受朋友的奉承。

在她记忆中,这是唯一一次被父母称赞。

大三开始,她开始用暑假在外面实习,很少回家。工作7年,除了春节,不会再见到父母。

11

对Liddy来说,北京像个避风港

最近1、2年,她有时会觉得父母变了,母亲主动打电话给她的次数越来越多,问她国庆节要不要回家,小心翼翼的想知道她有没有男朋友,有意无意透露自己身体大不如前。但Liddy总是冷冷的敷衍,她从不知道,怎样和他们相处才算「正常」。

和沈总交往的3年里,每个失眠的夜晚,她都辗转反侧,问自己现在做的事是否正确,又一次次告诉自己:「我没有破坏他的家庭」。

她做了很多好事,她能挣钱,很多人喜欢她,一切的一切,只不过为了证明自己是个有出息的好女孩。

12

Liddy痛苦的看着咨询师,希望他能帮自己做出决定,该不该结束和沈总的关系。但令她失望的是,即使她直接问「我该不该和他分手?」咨询师也不会回答她。

咨询师只告诉她:

「你现在的生活越好,你买的东西越贵,其实越说明你看不起自己。你无法骗自己的,你越来越看不起自己,所以越来越需要那些东西来装扮自己。」

「我们心理学有个镜子理论,你心中认为你是什么水准的人,你就会去找什么水准的人。按照这个理论,自卑的男人和自卑的女人相互吸引,这其实和钱财无关。」

「女人如果自卑会去买包,男人如果自卑就会去在婚姻之外寻找爱情。因为男人潜意识里会认为同时拥有两段爱情能证明自己,用这种方式去提高自己的存在感和自我认知。而男人的证明对象,往往就是他的妻子,所以男人最后总是会回到妻子那里。」13

北京的每个人,都有自己的秘密

2个星期后,她做出决定,和沈总分手。

「但这需要时间。」Liddy扶了一下脸上的面具。2个星期的时间里,每次见咨询师,她都戴着同样一副面具。

「能够理解,虽然需要时间,但你必须有一个时间表。如果决定要结束,你要在10月之前结束这一切。」

「不,你不可能理解。和他分手以后,我就什么都没有了。」

Liddy沉默了一下,继续说,「我还能变回以前的我吗?不可能了。我早就习惯了这种生活,要怎么变回去?除了他以外,我也没有朋友。我和他谈了3年恋爱,我怀疑自己已经不会谈恋爱了。我想,我必须离开北京。」

咨询师对她说话的语气仍然平静:「你才刚刚27岁…」

Liddy苦笑一声,「我都已经27岁了。」

「她那时候还太年轻,不知道所有命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。」

——斯蒂芬・茨威格